Серый экипаж Ул. Кузнецкий мост Лет этак сто-двести назад Кузнецкий был наимоднейшей столичной улицей: здесь суетились принаряженные модистки, громыхали кареты знати и просаживали наследства младшие сыновья. Для проигравшихся бедолаг улица салонов, магазинов и казино оборачивалась алчной пастью, где прохожие были безжалостными, булыжники - жесткими, а яркие витрины - зловещими. В пору расцвета рулетки и виста здесь слишком часто помышляли о самоубийстве. вскоре ночами по Кузнецкому стал ездить серый экипаж, возница которого предлагал безденежным игрокам проехаться бесплатно. Больше пассажиров тех не видали. В век машин и бензина карету на Кузнецком уже не встретишь, зато пошаливает француженка Жужу, любовница мецената Саввы Морозова. Сгубила ее газетная "утка": барышню сбила пролетка, когда она бросилась через улицу за газетой с сообщением о сметри любимого. В полночь на Кузнецкий журналистам путь заказан.
