Знаменитые хейтеры: что великие говорили друг о друге.
Главными любителями покритиковать братьев по ремеслу традиционно считаются писатели. Они же по долгу службы злословят наиболее изящно и основательно. Обычно жертвами нападок со стороны едких литераторов становятся их современники, но порой достается и предшествующим поколениям. На место заморского хейтера №1 претендует Марк Твен. Из русскоязычных мастеров слова особой любовью к острым "шпилькам" славятся Иван Бунин и Владимир Набоков.
Итак, вот скромный перечь нескромных мыслей писателей по поводу друг друга:
Марк Твен о Брете Фрэнсисе Гарте:
"Гарт — лжец, вор, жулик, сноб, алкоголик, тряпка, трус, предатель и скрывает свое еврейское происхождение так тщательно, будто считает его позорным".
Марк Твен о Фениморе Купере:
"В творчестве Купера имеются некие недостатки. В одном только "Зверобое" на скромных 2/3 страницы Купер совершил 114 преступлений против литературы из 115 возможных".
Марк Твен о Джейн Остин:
"Я не считаю, что у меня есть право критиковать других авторов, и делаю это, лишь когда меня попросту трясет от ненависти. Мне часто хочется критиковать Джейн Остин — ее книги сводят меня с ума настолько, что я не могу с собой совладать. Каждый раз, когда я читаю "Гордость и предубеждение", мне хочется выкопать ее труп и вдарить ей по черепу ее же берцовой костью".
Уильям Фолкнер о Марке Твене:
"Писака, которого в Европе не посчитали бы даже четверосортным, нарядивший литературное старье в новую одежду местного производства, чтобы заинтриговать людей поверхностного и ленивого ума".
Эрнест Хемингуэй об Уильяме Фолкнере:
"Несчастный Фолкнер. Неужели он действительно думает, что большие мысли идут от больших слов?"
Уильям Фолкнер об Эрнесте Хемингуэе:
"Он не в состоянии использовать слова, способные заставить читателя заглянуть в словарь".
Эрнест Хемингуэй об Уильяме Фолкнере:
"Вы когда-нибудь слышали о человеке, который бы пил на работе? Это Фолкнер. Он иногда этим грешит — я могу с точностью указать на страницу, когда он уже выпил свою первую рюмку".
Эрнест Хемингуэй о Джеймсе Джойсе:
"По-моему, он просто идиот, я думаю, что его книга (роман "Улисс". — Прим. ред.) еще причинит большой вред нашей стране. Я снова перечитаю ее, чтобы дать вам точный ответ. Но не обязательно есть целую тарелку струпьев, чтобы узнать, что это струпья. Надеюсь, он покончит жизнь самоубийством".
Гюстав Флобер о Жорж Санд:
"Большая корова, полная чернил".
Иван Бунин о Максиме Горьком:
"Вот уже сколько лет мировой славы, совершенно беспримерной по незаслуженности, основанной на безмерно счастливом для ее носителя стечении не только политических, но и весьма многих других обстоятельств — например, полной неосведомленности публики о его биографии".
Иван Бунин о Владимире Маяковском:
"Маяковский останется в истории литературы большевицких лет как самый низкий, самый циничный и вредный слуга советского людоедства, по части литературного восхваления его и тем самым воздействия на советскую чернь".
Владимир Набоков обо всех
О Федоре Достоевском: "Его полное отсутствие вкуса, монотонный анализ страдающих от фрейдовских комплексов героев, а также то, что он полностью погряз в трагических злоключениях человеческого достоинства, — всем этим тяжело восхищаться".
Снова о Достоевском: "Дешевый любитель сенсаций, вульгарный и невоспитанный".
О Джозефе Конраде: "Не выношу его стиль сувенирной лавки с корабликами в бутылках, бусами из ракушек и другими романтическими клише".
Об Эрнесте Хемингуэе: "В умственном и интеллектуальном плане он безнадежно юн. Ненавижу его истории о колоколах, мячах и быках" (в оригинале лучше: "about bells, balls, and bulls". — Прим. ред.).
О Николае Гоголе: "Когда я хочу, чтобы мне приснился настоящий кошмар, я представляю себе Гоголя, строчащего на малороссийском том за томом "Диканьки" и "Миргорода": о призраках, которые бродят по берегу Днепра, водевильных евреях и лихих казаках".
О Томасе Манне: "Крошечный писатель, писавший гигантские романы".
Об Уильяме Фолкнере: "Летописец початков кукурузы. Считать его произведения шедеврами — абсурд. Ничтожество".
О романе Бориса Пастернака "Доктор Живаго": "Ненавижу. Мелодраматично и дурно написано. Считать его шедевром — абсурдное заблуждение. Пробольшевисткий роман, исторически неверный. Жалкая вещь, неуклюжая, тривиальная, мелодраматичная, с избитыми ситуациями и банальными совпадениями".
О Максиме Горьком: "Потрясающая посредственность".
О Николая Чернышевском: "Его судьба трогательна, его работы смехотворны".
Коротко о Жан-Поле Сартре: "Даже хуже, чем Камю".
